落語家はなぜ噺を忘れないのか (角川SSC新書)

タイトルの「なぜ噺を忘れないのか」のストレートな答えは書かれていません。しかし、落語の家に生まれた著者が噺について考え抜き、どうすればおもしろくなるのか、聞き手をうならせられるのか、そのこつをピンポイントで指摘してくれる、かゆいところに手の届くような芸談です。祖父五代目小さんはじめ、いろいろな師匠や先輩から学んだヒントを、その師匠の芸風や生き方ともからめて書いてありますが、それが本書では、具体的な噺の具体的な言葉によって示してあるのが特徴といえます。いくつかの噺については、読んでいるだけで通になれるような気が。たとえば「粗忽長屋」は「芝居が本当に上手くなくてはならない」（なりきってやる）こと。本気で友人に、おまえの死体があるぞということを知らせなければならない、ギャグを入れてはいけない噺であること。また逆に、現代的なギャグが苦手だった著者が、「愛宕山」で白鳥の示唆をもらってギャグに開眼した話。ここは笑いがとめられませんでした。本人が演劇経験から学んだウケかた。リアリティよりも「らしさ」が重要（祖父の五代目小さん）。「間」がものを言う（小三治師匠）。逆に「間」にはさまるものをとって、突っ込む（談志師匠）。特におもしろかったネタですが、「愛宕山」「初天神」「笠碁」については、どこをどう直したか、どういうふうに話を詰めたか、祖父の枕はこうで自分はこう、と詳しく、「笠碁」は、著者花緑改作の全文が後ろにのっています。なるほどここをふくらませれば、もっとおかしくなるとか、ご隠居ふたりのキャラクター作りとか、しかし年齢は噺の中で言わないほうがいいとか、落語を趣味でやる人にはもとより、戯曲やナンセンス小説のこつにも通じます。けっきょく本書の芸談としての濃さは、すべてをノートに書き下ろして覚え、工夫も全部書き込んでゆく、という著者のきまじめな努力の成果なのでしょう。落語本来の「熱狂空間の再現」を目指す、というしめくくりには熱いものがあります。